2008/11/27

與您分享『哭泣的史瑞克』!

(黃昏的枋寮漁港)

當你步入生命終點,不能走、不能講、不能想、不能吃喝,只能靠呼吸
器,就快閉眼長逝,醫生告訴你,只剩最後一次機會,只給你最後兩小
時,回到你以前熟悉的世界,你最想做什麼?

至今看到那張照片:闃黑的電影院,一個骨瘦如柴的癌末病人,旁邊一
個哭紅雙眼的女兒,和背後一群不斷拭淚的親友,總會一陣鼻酸。

他,在生命最後一刻,選擇包下戲院,陪一對兒女和癌症病童,看最後
一場電影『一場悲傷的史瑞克。』那天上午,睡夢中被朋友的電話叫醒,
她說,有個朋友末期癌症,快死了,中午包下天母美麗華戲院,陪家人
看史瑞克第三集,親友互傳簡訊,希望大家作陪,去看他最後一眼。

我趕緊通知攝影,連忙換裝,從木柵搭計程車,花了四百多元飆到天母,
見證這段不朽的愛。他,卅八歲,是自營廠牌的男裝業者,就在創業維
艱,公司營業額好不容易突破一億元,有天突然腹瀉不止,原本不以為
意。身高一百八十公分,體重九十幾公斤的他,就像史瑞克一樣壯,健
保卡只用過兩次,都是洗牙,從未生病,唯一例外是當兵時曾檢查B型
肝炎帶原,但不曾有過異狀。沒想到,到台大醫院檢查,醫師宣判,他
已肝癌末期,最多只剩六個月生命,原來他是因為癌細胞太大,壓迫到
胃才腹瀉不止。

這個青天霹靂,讓他一夜瘦了三公斤,此後三天不吃、不說,神情呆滯,
無法接受上帝開他這個玩笑。「我不偷不搶,認真過每一天,為何死神
選上我?而不是那些壞人?」嬌小的太太,更是傷悲。事事依賴老公的
她,就讀高職時,和讀五專的老公聯誼,姻緣線從此把們牽在一起,認
定彼此是今生廝守的那個人。
她等他退伍,成了他的新娘,婚後一兒一女相繼問世,夫妻倆聯手創立
男裝公司,就像童話故事,一家四口從此過著幸福快樂的生活。他愛孩
子,堅持給他們最好的,讓他們念昂貴的私立小學,由於校車只到山下,
距離他們位半山腰的家還要走一段山路,平時都由他跟太太輪流開車接
送兒女;寒暑假,會安排兒女到國外遊學,他暗自打算,大兒子若對服
裝有興趣,將來要送到義大利留學,繼承家業。

他不像一般商人,下班後幾乎從不喝酒應酬,都把時間留給家人,假日
常陪孩子看電影,超愛史瑞克的女兒尤其黏他,一回到家,就像無尾熊
般跳到爸爸身上,史瑞克前兩集一上映,就吵著要爸爸帶她去看。在她
心中,高壯的爸爸就像史瑞克一樣可愛,說要爸爸抱她到一百歲。

這完美的一切,都因無情的癌症被打碎了。醫生說,他的癌細胞太大了,
化療無用,無法換肝,只能等死。他捨不得拋下嬌妻幼子,不肯向死神
束手投降,夫妻到對岸展開換肝之旅,從上海、天津到廣州,終於如願
換肝。無奈癌細胞不放過他,兩個月後又轉移到骨頭、脊髓,再從肺臟
一路蔓延到大腦,到最後已無法行動、言語,一天平均要劇烈嘔吐廿多
次,只能打嗎啡止痛,靠打點滴維生。

戰到最後一兵一卒,去年端午節他決定轉到台北榮總安寧病房,打算有
尊嚴地離開。女兒有次到麥當勞吃速食,附贈一個史瑞克玩偶,回病房
告訴爸爸,她想看史瑞克三,他記在心裡,偷偷詢問主治大夫,他能否
離開安寧病房陪兒女看最後一場電影。醫生告訴他,依其身體狀況,頂
多只能離開醫院四、五十分鐘,但為了完成他的心願,醫生每天為他安
排特訓,讓他試著將瘦到四十公斤不到的孱弱身軀,從平躺的病床移至
輪椅,第一天五分鐘、第二天十分鐘、第三天廿分鐘...眾人努力讓他能
陪兒女看完一個半小時的史瑞克三。

堅韌的愛,讓他辦到了。他不想麻煩親友,臥病在床這兩年,偷偷躲起
來和死神搏鬥,直到生命最後階段,他才通知親友,希望見最後一面,
感謝今生有緣相識。那一天,中午十二點不到,大家接到他的簡訊,紛
紛趕到戲院,醫院更是做好萬全準備,由醫生、護士用擔架把他抬進戲
院,架上點滴,蓋好棉被。他勉強睜開雙眼,雖然說不出話,但看到親
友、妻兒都在身邊,他很激動,淚水一直在眼眶打轉;電影還沒開演,
很多親友早已哭紅雙眼。史瑞克上演以來,這絕對是笑聲最少的一場。

黑暗中,擔心的親友,眼光不時移向他。其間他多次嘔吐,醫生趕緊打
開手電筒幫他加藥,他的生命,如燈光閃爍飄搖,大家很難專心觀影,
生怕他就此斷氣。電影結束時,史瑞克的老婆費歐娜生了三個小妖怪,
又是一段新生命的開始。但一落幕,看到奄奄一息的癌末爸爸,大家又
不禁鼻酸落淚,上前為他們一家四口打氣加油,小女兒已泣不成聲。
螢幕上的史瑞克,若看得見台下這家人,可能也會掉淚...。


我從未像這一天,那麼痛恨當記者!因為我要強忍住淚水,向當事者問
到更多故事,不能只是默默哀傷。
這是多麼殘忍的行業。我也從未像這一天,覺得當記者,是如此幸福!
因為我有幸目睹至性至情的人生悲劇,能靠著我的筆,感動世人,喚起
大家心中的愛。隨行年輕的攝影記者,應該也是天人交戰,但他有義務
拍好這動人的一幕,昭告世人,珍重健康,好好愛惜身邊的人。我不想
破壞現場氣氛,只用數位相機,隨著攝影拍了幾張照片,並未打擾這家
人。直到散場,我才趕到榮總,取得體諒,專訪癌末爸爸的另一半,聽
她娓訴說一切。

「剛開始,女兒經常躲在棉被哭,問我怎麼辦,以後就要沒爸爸了。我
告訴她,我也同樣快失去老公了,沒關係,還有媽媽在,以後我會陪妳
躲在棉被裡哭。女兒於是漸漸釋懷,找到堅強活下去的力量。」

聽到這段話,我終於忍不住陪著她掉淚。看著昔日合照健壯的丈夫,如
今皮包骨,她心疼不已,告訴兒子「別人的蠟燭可以燒十二小時,爸爸
卻只燒六小時,是因為他燒太快、太亮了!你將來一定要獨立,像爸爸
一樣,每天都過得很充實、負責,這才是生命。」傍晚,搭捷運回去,
到寫稿,我眼淚一直流個不停。

隔天,他的照片登上頭版,感動了很多人;至今想起當天情景,我還是
很想掉淚。一周後,他安然離去,臨終前一再對老婆說「對不起」,並
引用電視上一對夫妻在雨天共乘遊覽車出遊的保險廣告:「如果可以,
我也寧願與妳白頭偕老,然後讓妳先走,悲傷由我來背,無奈...。」

史瑞克三DVD上架有一陣子了,每次到出租店,我都猶豫要不要租回家。
去年暑假,我在電影院看過史瑞克三,但完全不記得情節,連可愛的小
史瑞克長什麼樣,都沒印象了。因為戲外的人生,比戲內動人;戲內上
演喜劇,戲外卻是悲劇,但這悲劇,卻又蘊藏無比生命力。「他是天上
的月亮,同時照亮了我們每一盆生命之水!」

那天電影開場前,主治醫師致詞說的話,我永遠記得。
人生吧,0歲出場,10歲快樂成長;
20為情彷徨;30基本定向;
40拼命打闖;50回頭望望;
60告老還鄉;70搓搓麻將;
80曬曬太陽; 90躺在床上;
100掛在牆上...
生的偉大,死得淒涼!能牽手的時候,請別只是肩並肩,
能擁抱的時候,請別只是手牽手,能在一起的時候,請別輕易分開!

沒有留言: